大人们说不要老把钱挂在嘴上，俗！经济学家也避免谈钱，老是用其他词汇取而代之，谈货币谈价值谈M1、M2就是不谈钱。前一阵子开始接触到金本位的时候，我便陷入了深深的疑惑中，我们手里花花绿绿的纸，还有银行账户那个数字，还有手里的那点儿金子，到底是什么？政治课上老师讲，钱的定义是交换媒介、价值标的物，可是我就不明白了，在信贷经济中，银行信贷何以变成了钱？
Mervyn King 是前英格兰银行行长，在他的书《The end of Alchemy》中，他更像是一个爱讲故事的老爷爷，逻辑清晰，深入浅出。在我思考金融危机发生原因时，我从21世纪初的货币政策、技术革命和金融监管入手，而Lord Mervyn直接去思考是不是从17世纪以来逐渐形成的钱和银行系统出了问题，当时就被他视野的广度和思想的高度所折服。确实，这个系统曾带给这个世界繁荣，也带给我们举步维艰的境遇。这篇文章灵感就来源于老爷爷对货币历史的总结。在谈钱之前，让我先文艺一下，纪伯伦在《先知》里写到：
当你们悲哀时，再审视自己的心灵，你们会发现如今带给你们忧愁的，正是当初带给你们欢乐的。
钱：一种交换媒介
言归正传。先来注视着手里的一百块，这是一张纸，但不是我们随随便便就能撕的纸。为什么呢？因为我们可以拿着这张纸买东西。再深入想想，你为什么认为拿着这张纸出门会买到东西？其实里面有钱作为交换媒介的两个属性：
-
商店接受你手里的钱：认可
-
你确定用这一百块钱能在未来也买到现在认为大约值100块钱的东西：稳定
作为交换媒介的解释是钱最传统的定义，这个功能也有很久很久的历史。当社会开始分工时，大概在原始社会末期，有人打猎有人种地；种地的不能吃肉，打猎的太不稳定。当农民和猎人以物易物时，社会出现了交换。当然，若社会中只有麦子和兔肉时，直接标明多少麦子换一只兔子也就够了；但如若出现了做矛的，情况就变复杂了些：猎人需要矛，种地的不要；做矛的想吃粮食，却无法用矛换粮食。这种现象便是双重吻合的缺失。这就滋生了一种独立于生产物之外的交换媒介出现：钱。
最初人类使用大宗商品作为这种媒介：公元前一万年的埃及人用小麦、牛，亚洲人用贝壳，非洲人用盐。虽然这种大宗商品贮存成本高，但它还是延续了很久。直到16世纪开始的英国海外殖民扩张时期，其中一个殖民地还采用烟草作为交换媒介。
作为交换媒介的大宗商品会腐烂、贮存成本高、不方便，所以渐渐地人们开始使用贵重金属铸币，再用纸币。滑稽的是，用了纸币之后伪造钱的规模竟然变小，实在是令人费解。但这一过程确实代表钱抽象化的开始，毕竟大宗商品还是有些内在价值（intrinsic value)，然而一张毫无价值的纸都能换得金屋银屋，那么即时物物交换的价值对等性不复存在，人们所信任的，只能是一种钱被广泛承认的约定。
钱的创造
那么是谁在造钱？根据什么来造呢？按照钱是交换媒介以和价值标的物的功能来讲，单位时间内所流通的钱应该等于单位时间内新的生产总量。铸币和纸币一个显著的区别在于，由于开采重金属的艰难，市面上流通钱币有限，当社会经济开始发展之时，新增的铸币总量赶不上经济发展的速度，便会造成物价下降，通货紧缩。纸币倒可以无节制地印刷，而且其便利程度也加快了它的流通速度。
那么另一问题来了，既然纸币可以无限制地被创造，当创造的纸币多于经济产出时，岂不是整体物价都提升了？的确，这就是通货膨胀的内部机理，也是欧洲央行执行QE的原因所在。所以现在我们知道了央行可以根据经济发展的需要去创造钱，但是，有一更惊人的机构在默默创造钱，那就是家门口的银行。
你可能会想，银行又没有货币印刷权，它哪来的途径印钱？要说明这一点，我们从银行和贷款的历史说起。在古罗马时期，便有有钱人把在银行的储蓄贷给需要的人，银行给放贷的人一个债权凭证，债权人能拿着此凭证去商店购买东西；商店老板变成了新债权人。看，这个债权凭证是不是满足了钱的“认可”性？中世纪时期，当人们接受黄金为价值物时，金匠也发行金票，凭金票可以去找金匠兑换一定量的黄金，人们也就接受了这个金票作为交换媒介。这时候，银行和金匠都意识到，人们在不断交换债权凭证和金票的过程中，很少每交换一次就去银行兑钱；相反，这种票据因其方便性会一直流通下去。这时候，银行家和商人便开始使用流动性差的资产，比如说房子和长期贷款，去支撑流动的货币。因为逐利，他们不断往外放高利贷，就这样，市面上流通的债权凭据也就变多，“钱”就越来越多。
这时候，你或许就发现了银行的本质：一种用流动性差的资产去支撑流动性高的票据的机构。流动性差的资产，它本身的价值也很难确定，大家就会恐慌银行票据作为钱的“稳定”性。这时候便有了银行票据的折扣率，也就是现代意义的银行债的收益率。
在私人银行创造钱的时代，不是对钱的需求决定钱的供应总量，而是信贷供应总量决定钱的供应总量；信贷的供应来源于信贷需求，信贷需求一方面受央行基准利率影响，另一方面也取决于借贷人对发展的 信心 。但在经济危机时，银行不愿往外借贷，或者市场不愿给银行提供资金，货币供应链被剪断。所以在2008年金融危机之时，央行开着直升飞机撒钱，以支撑疲乏的信贷需求，保证货币供应。
黄金和钱
我给很多人讲过，我喜欢黄金。不是爱金饰的炫目，而爱黄金因其稀少无法滥制带给我的安全感；金色也是历来象征权力与贵气之色。“金本位”和布雷顿体系的崩溃结束了黄金作为价值标的物时代，自此，钱的价值完完全全被信用支撑起来。
简单介绍一下“金本位”和布雷顿体系。在这种体系下，不同国家的货币对黄金兑换比率都是固定的，这样一来，各货币之间汇率固定不变。若美元兑法郎汇率下降，那么对于美国进口商来说，他用黄金结算比用贬值的美元便宜；那么美国就没有足够的黄金去支撑市面上的美元，美元供应量下降，美元兑法郎汇率上升至平衡水准。
这样子是皆大欢喜，但忽略了一个事实，黄金储备的稳定和价格的稳定需要全世界各地经济产出均衡。1920年的美国，经济发展突飞猛进，大西洋彼岸的英法等老牌资本主义国家，经历了一战的洗礼，已是残破不堪。美国不断从大洋彼岸搬金子回来，英法那边货币供应不足，陷入严重的通货紧缩。这时候，美国自己瞎倒腾，招来了场大萧条，物价下滑，资本外流，美国也开始了通货紧缩。这样，大家竞争性地进入通货紧缩。
通货紧缩对经济来说如同沼泽，一旦陷进去，是越陷越深。因为大家都知道明天的米价肯定比今天的低，明年的衣服肯定比今年的便宜，那么大家就不到万不得已不消费，没有需求就没有生产就没有就业，放眼望去，死气沉沉。日本就这样子耗着，一耗20年。
“金本位”的崩溃也是终止于美国。僵持的越战把美国的老底耗光了，美国黄金储备无力支撑经济发展，戴高乐总统又坚决要求美国把欠他法国的钱以黄金的形式还给他。当时的尼克松总统大笔一挥，我们的美元不与黄金挂钩了。于是乎，上世纪70年代的金价和通货膨胀率都飞到天上，当时的经济进入十年“滞胀”。
黄金的宝贵来源于每年受限制的开采量（每年最多能开采10立方米，价值80亿美金），它的缺陷也来自于此，它无法提供发展的经济所需要的总量：仅中国2014年GDP就超过10万亿美元。创造了价值的人们，又把创造价值标的物的权力赋予自己。有了权力和自由，人们却又不知如何使用。泛滥的纸币和节节攀高的账户数字，其实是由信贷所支撑，是建立在我们对贷款人的信心之上。
我很喜欢老爷爷说的一个小故事。他在谈及黄金与纸币的对立关系时，引入了他在英格兰银行办公室门口的桑葚树。桑葚树要种在浅土上，而他们必须使用浅土；因为浅土下便是英格兰银行的大量黄金储备。桑葚树其实还有另一层含义，世界上最早使用的纸币，出现于明朝的中国，正是由桑葚树的树皮制成。固定不变的黄金滋养着桑葚树，桑葚树却一直生长，似有背道而驰之意。
钱与安全感
证券在英语中叫做"security"， 这个词的本义是“安全"。钱给了我们面对未知的安全感。但正是这种未知，也能使钱变成废纸。1949年国民党发行的法币最后变成一无是处的垃圾，前几年在赞比亚的超级通货膨胀中，人们用钱来烧火，大街上洒落的钱都没人去捡。试想，如果明天的中国也变成这个样子，大家账户里的数字还有什么意义么？大家欢喜于鼓鼓的钱包，不就是欢喜于所幻想的增加的未来购买力么？历史告诉我们，社会里永远有一种”radical uncertainty“存在，今天的我们无法穷尽明天到底会发生什么局面，并赋予各种局面一定概率。所以说：
我们的安全感的来源，真如海市蜃楼；我们都活在对他人的信任中。